A begadas, quedamos seduzitos por camins lexanos.
A begadas, güellamos a os nuestros piez y nos beyemos enfangatos en a tierra y as radizes. Ye a tierra que pisoron os nuestros abampasatos, aquels que charraban con as parolas que encara ricuerdo, y que güe ya no prenunzia cuasi dengún.
A begadas, sentimos una cansera de radizes, pensamos que no son guaire útils ta las alas que quieren marchar enta toz os deseyos y destins.
Pero dimpués tornamos a nusatros mesmos, ubrimos os güellos, y beyemos as carreras que abitamos. Cuasi tot ha cambeato. Pero bi ha presenzias arradigatas a l’amor en cualsiquier cantón que conoxemos. Banto los güellos, y beigo los mons con as suyas chiquetas faxas albandonatas, ribazadas baxo ribazadas. Allá nos ricordamos a nusatros mesmos, ninos, en a costera, columbrando dende alto os paisaches que perén emos aimau, aguaitando a yayo treballando con o zaguer aladro, a zaguera somera, en o campet estreito, a o canto d’os abismos.
De tot ixo, ¿qué remane? Si alcaso bellas parolas dando as bocadas, una frescor apenas besitata de ricuerdos. Ubro los güellos. L’airera bandea almendreras y oliberas en a soledá... Cada árbol teneba un nombre que güe a chen tasamén emplega: laurelero, manzanera, perera, zerezera, azarollera, niespolera, presquero, alberjero... Uno poderba pensar-se que güe a chen reniega d’ixos nombres. En bi eba mils y mils que agora son morindo. A nusatros nos amostroron ixos nombres. Os biellos no en conoxeban d’atros. Y a tierra os charra encara, creigo, en as barellas d’os impeltes muertos.
En a biblioteca d’a memoria alientan ixos nombres, encara. A begadas me’n boi luen d’els sin de parar cuenta, a begadas creigo que ya no pertenexen a iste mundo, que ya no pueden serbir ta guaire cosa. Pero, en l’inte, ¡qué silenzio y qué chelor y qué angunia siento en o más fundo cuan o paisache, como un mirallo, me ritorna la suya güellada trista! No, ya no sé u no puedo bibir sin ixas parolas que s’amortan, como si alexando-me d’ellas perdese l’amorosidá y o ricuerdo de toz os que tanto me quison y que tot lo me dioron, tot m’amostroron.
A begadas marchamos, sin pensar, enta o esbarafundio d’as taragañas d’o mundo. A begadas dispreziamos as radizes, nos arreguimos de radizes, nos sentimos entollaus en as radizes. A begadas querérbanos desenreligar-nos de muitas cosas y marchar bolando enta un zielo iluminau por estrelas y luzetas de deseyos. Pero son estrelas tamién as radizes, y as más alteras y bonicas, ixo replecamos dimpués d’añadas y feridas. Tamién as radizes nos guidan como a nautas en l’amplisma escureldá d’os misterios. En a mar d’a eternidá nos asperan as radizes, tot l’amor que emos iu dando y que nunca s’ha perdiu.
Dica la fin, bibiré con as parolas que ya apenas dengún charra, que ya no sé si belún emplegará. Cuan o día m’arribe de morir, me’n iré con estrelas de radizes, firmamentos de radizes.
Y creigo que en a lengua oblidada, con as parolas que ya cuasi dengún quiere, bendrán a rezebir-me aquels a os que en ista bida tanto aimé. Y sisquiá charremos ya ta cutio, eternamén, ixa lengua de radizes en o eterno paradiso d’os suenios.