Ricuerdo perfectamén cómo de nino, con os amiguicos d’o barrio (u bico), cuan bi eba bel partiu de fútbol en a telebisión _en blanco y negro_ an chugaba o nuestro equipo, o rebulizio y goyo yeran bien grans. Cada begada que o equipo d’os nuestros amors marcaba bel gol no podébanos aturar un inte en os nuestros posiellos, blincábanos, chilábanos... y si a la fin ganábanos empezipiaba una fiesta chenuina en a casa an nos ébanos achuntau, que dimpués continaba por as chiquetas carreras sin de gudrón, fendo partizipes a toz os que i trobábanos d’o nuestro enfuelgo. Yo creigo que ixe bico nuestro, en ixas epocas, yera un chiquet reino d’a felizidá.
Cal reconoxer que, de chicorrons, yéranos nusatros en ixe barrio d’os Paretons tarcual rabalers, enredadors, dolens. De todas trazas, a chen mayor no teneba que endurar guaire o nuestro fastioso petenar; bi eba encara eras y ortals, dembas y terrenos buedos a o canto d’as casas. As yayas nos mandaban a muir cardelinas, y nos diziban que marchásenos enta puestos sin de chen a dar murga. Y nos n’íbanos sin rispostiar cosa, sin fer espazenziar a las buenas mullers, porque ixo sí, en aquels tiempos os ninos tenébanos respeto a la chen ya dentrada en años.
As ninas d’o bico, allora, no teneban dengún interés por o fútbol, ni martiriziaban a dengún pobre mixiner, ni feban espazenziar tanto a la chen gran, ni discurriban de contino a prosima barrabasada. Más bien bibiban en un mundo prou más intimista, con os suyos chuegos más tranquilez, más zibilizatos, con uns unibersos más complexos, plenos d’una fantasía más sotil.
Pasaban as añadas. Os mozez rezebíbanos una educazión concreta, y as mozetas una atra, prou esferenziata. A yo me siguiban cuacando as cosetas que se suposa que han de cuacar a os ombres, teneba la güellada y l’autitú que parexeba que eba de tener un ombre en tantismas cuestions. Anque bella coseta en o mío interior se'n yera bochando, chino chano. Sí, como un exemplo ta zitar, me siguiba cuacando asabelo lo fútbol, pero ya s’eba esbafau cualsiquier siñalín d’euforia esterior cuan o mío equipo ganaba bel partiu. Y ya eba rematau toda muestra de gusto por os exerzizios de cuasi-bandalismo. Agora m’aturaba con as biellas en os carasols, me cuacaba muito sentir as suyas charradas en castellano-aragonés. Y si bella begada me trobaba con bel gataz biello, rezebiba las mías morisquetas, ya no caleba que fuyise abentau por as barderas.
Y poquet a poquet, m’iba retantando más ixe mundo complexo, pleno d’as colors d’un machico caleidoscopio, que podería pensar-se que no yera de yo, ixe mundo suposadamén femenino que perén aguaitaba dende luen. Sí, yo yera un ombre-ombre (se diz asinas, creigo) , m’eban educato ta priorizar una parti d’o mío ser y amagar-ne una atra, pued’estar muito más interesán, a parti femenina que tot ser umano tien; manimenos poquet a poquet iba descubrindo ixa parti, contemplando toz os suyos cantons y ariestas, balurando tota la suya parti funda, pero tamién os suyos aspectos más ludicos, incluso os más topicos.
Con o tiempo a mía sensibilidá se’n ye ida en buena parti enta ixe país que suposadamén no yera lo de yo. Ye posible que ni tan sisquiera siga o mundo reyal d’o femenino, ye posible que siga o mundo ideyal d’o femenino que toz lebamos dentro. Igual tiene, a mía bida se’n ye ida desplazando a bonico, a begadas con prous treballos y retizenzias, enta un mundo ta o que no se m’educó, y que agora aimo.
O fútbol, por zierto, ye un espectaclo que ziertamén puede ser marabilloso, pero quedo perplexo yo mesmo cuan ya ni tan sisquiera me preocupo por os resultaus d’os partius d’o mío quiesto equipo de nineza. U constato cómo as motos u os autos no me faszinan como un ocheto de culto u estatus, u cómo no me cuaca cosa dengún chuego u actibidá an interbienga la biolenzia. U cómo, en literatura y atras muitas cosas, me seduze una determinada bisión que muitas begadas ye espresata con una boz femenina.
¡Á! Y me cuacan muito a estetica, y as rebistas femeninas. Y os perfumes, y l’aromaterapia. ¡Cómo puede cambear tot con o tiempo! ¡Cómo ha cambeato aquel nino que marchaba con a suya colla d’amiguicos enta las eras ta chugar, dimpués d’aber estau carrañau _y con razón_ por as biellas bestidas de negro! Aquella infanzia mitica... con as suyas milenta olors. Ricuerdo a la mía chirmana chiqueta, en a suya cambreta feita de poesía, en as suyas carreras feitas de poesía, en o suyo Nadal iluminato. Ricuerdo cómo no replecaba guaire o suyo mundo pleno de sotilezas. Sí, ¡cómo puede cambear tot con o tiempo!